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« Au départ, c’est toujours le mois de Mai, 
Écharpe rouge et chapeau noir,  
La lettre à tous les français… » 

 
A. Beaupain, « Au départ », Pourquoi battait mon cœur, 2011 

 

 

 

 

 

 

Dans un pays désenchanté, au terme de plusieurs semaines de mobilisation populaire, un chef d’État choisit finalement 
l’écrit pour s’adresser à ses concitoyens et répondre à leurs inquiétudes. Toute ressemblance avec des faits réels serait sincèrement 
fortuite…  

 
 

 

Mes chers compatriotes,  
 
 
Les semaines que nous venons 
de vivre témoignent d’une 
perte de confiance inouïe 
envers nos institutions et 
notamment celle dont vous 
m’avez confié la charge il y a 
moins de deux ans. Après 
plusieurs tentatives 
infructueuses menées pour 
rétablir le dialogue, je me 
résous désormais à passer par 
l’écrit afin que vous ne puissiez 
davantage douter de la finalité 
de mes intentions. Je suis, 
profondément admiratif de 
notre Histoire collective qui, au 
fil des siècles et au prix de bien 
des douleurs, a su hisser notre 
beau pays aux premiers rangs 
des Nations de ce monde. Je 
sais combien bon nombre de 
nos succès d’hier n’auraient pu 
trouver leur genèse ailleurs 
qu’en cette douce Patrie. Je 
garde constamment à l’esprit 
l’exigence de grandeur que 
nous impose cet héritage 
millénaire. Tout mon être est 
depuis longtemps tourné vers 
ce seul but ; convaincu de 
n’être à la hauteur que par le 
dévouement.   
 
Par votre colère justifiée, vous 
avez souhaité m’interpeler sur 
certains sujets dont notre mode 
de gouvernance a pu laisser 
penser qu’ils nous étaient 
secondaires. Bien que certaines 
mesures annoncées le furent 

comme autant de réponses à 
vos inquiétudes, je veux une 
fois encore, sans détour, ni 
report, vous conforter dans le 
sentiment que je mettrai tout ce 
qui est en mon pouvoir pour 
que notre pays sorte renforcé et 
uni de ces semaines 
d’incompréhension. Il n’est 
pour moi rien de plus important 
que de dissiper la morosité 
ambiante en ayant pour seul 
avenir que de réparer ce 
présent. 
 

L’état de notre pays 
 
Il serait profondément inexact 
d’affirmer que je n’avais, au 
jour de mon élection, qu’une 
mauvaise connaissance de la 
santé fragile de notre pays. Il 
serait également abusif, 
presque mensonger, de vous 
faire croire que j’eus un instant 
imaginé qu’il serait simple de 
réformer notre quotidien quand 
mes prédécesseurs ont usé de 
tout leur malice pour nous 
plonger dans l’immobilisme.  
Nous subissons depuis 
plusieurs années déjà les 
assauts violents et répétés d’un 
obscurantisme ravageur 
n’ayant pour seuls compagnons 
que la censure et la démagogie. 
Dans bien des sphères de notre 
société, nous avons vu 
s’immiscer des formes de 
radicalisation particulièrement 
inquiétantes que nourrissent 
dans leur démesure 
l’intolérance et la 

désinformation. Dans le même 
temps, l’état de nos finances 
publiques ne cesse de 
préoccuper les investisseurs 
étrangers et nos partenaires 
européens. Notre dette et notre 
déficit commercial extérieur 
atteignent des abysses alors que 
nos dépenses publiques ne 
cessent de croître sous le poids 
d’une démographie galopante. 
Face à ces réalités 
économiques, la multiplication 
des prélèvements obligatoires 
et autres impôts vous devient 
toujours davantage 
insupportable. Dans ce 
contexte, mon devoir est de 
vous rappeler, au-delà de tout 
dogmatisme et de toute morale, 
que notre système de solidarité 
par répartition suppose des 
recettes fiscales à la mesure des 
enjeux et des principes qui 
nous animent. Le rejet de 
l’exclusion, le soutien des plus 
fragiles, la garantie d’un accès 
de qualité à l’instruction, la 
protection contre les aléas de la 
vie en matière de santé ou 
d’emploi sont autant de coûts 
qu’il nous revient d’assumer en 
fidélité aux idéaux qui font 
depuis deux siècles notre 
identité. Je suis néanmoins 
conscient que pour être 
acceptée, la pression fiscale 
doive tenir compte des moyens 
de chacun. En ce sens, j’ai 
demandé à Monsieur le 
Premier Ministre de présenter, 
dans les prochains mois, une 
réforme profonde de notre 
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fiscalité afin d’y rétablir 
davantage d’équité et de 
pertinence. Souhaitant 
également répondre aux 
accusations de mauvaise 
gestion des deniers publics, 
j’entends revoir le principe 
bien connu de la non-
affectation des recettes aux 
dépenses ; lequel peut parfois 
laisser supposer d’officieux 
arrangements. Dans les délais 
les plus courts, notre 
administration travaillera à 
l’étude de toutes les marges de 
manœuvre qui vous 
permettraient de mieux vivre 
sans avoir à craindre le joug de 
la pauvreté ou du dénuement. 
À cette fin, les technologies 
nouvelles seront mobilisées 
pour que vous puissiez, en 
temps réel, apprécier la réalité 
du budget annuel de l’État.  
Des efforts plus 
rationnellement répartis seront 
seuls capables de renouer avec 
la confiance perdue. 
 

Votre pouvoir d’achat 
 
Les revendications portées au 
fil des mois semblent faire du 
pouvoir d’achat votre 
préoccupation première. Elle 
est légitime puisque de trop 
nombreuses études récentes 
révèlent un regain des 
inégalités. L’ascenseur social, 
jadis source de prospérité et de 
foi en l’avenir, désormais 
ralenti voire en panne, fait 
peser sur beaucoup le spectre 
du déclassement. De même, si 
nous regardons attentivement la 
catégorie dite des "travailleurs 
pauvres" comment ne pas en 
observer la croissance 
exponentielle ? Plus que 
jamais, je partage le désarroi et 
parfois même l’humiliation 
dont se trouvent revêtus 
certains d’entre vous. Alors 
qu’il ne devrait y avoir pour 
seule honte que de ne pas 
chasser la pauvreté par le 
travail, voilà que le dur labeur 
ne garantit plus aujourd’hui la 
stabilité économique. Il m’est 
absolument insoutenable de 

constater que certains ne 
parviennent plus à vivre 
dignement de leur travail ; 
notamment lorsqu’ils y 
consacrent la grande majorité 
de leur quotidien au détriment 
de leur équilibre personnel et 
familial. Comment envisager 
sereinement l’avenir de sa 
descendance lorsqu’on ne 
trouve à offrir aux jeunes 
générations en quête 
d’espérance rien de mieux que 
l’expérience des fins de mois 
difficiles et du rapport toujours 
davantage déséquilibré entre 
une multitude de petits salaires 
ne pesant pas bien lourds à côté 
de rémunérations qui, pour le 
commun des mortels, dépassent 
l’entendement ? Je ne prendrai 
pas devant vous des 
engagements que je ne puisse 
tenir dans un lapse de temps 
raisonnable. Je ne vous 
promettrai pas comme autant 
de chants de sirènes qu’il n’y 
aura plus, au terme de mon 
mandat, ni mendiants, ni 
exclus. La tâche est trop 
ambitieuse pour que je vous 
assure d’y parvenir seul. Les 
mesures annoncées le mois 
dernier ont vocation à soutenir 
davantage les plus défavorisés 
afin d’éviter ces drames 
sociaux qui trop souvent 
accompagnent la misère. Dans 
des perspectives plus abouties, 
seules des baisses de dépenses 
de l’État significatives 
garantiront un allégement des 
contributions directes et 
indirectes. La réforme des 
institutions que j’espère mener 
à son terme avec votre soutien 
doit notamment inviter les 
parlementaires à réfléchir sur 
les avantages qui leur sont 
accordés afin de les rendre 
compatibles avec les exigences 
du temps présent. Mais toute la 
bonne volonté ne produira ses 
effets que si nous pouvons 
compter sur l’engagement des 
forces privées qui ne sauraient 
se désintéresser des réalités 
sociales.  
 

Nos institutions 

 
Soucieux de réinventer notre 
vie politique, vous avez émis le 
souhait de voir introduit le 
référendum d’initiative 
citoyenne dans le 
fonctionnement de nos 
institutions. Bien que je ne sois 
pas définitivement convaincu 
de l’efficacité d’un tel 
mécanisme, j’entends que cette 
proposition soit étudiée avec 
tout le sérieux qu’un 
gouvernant doit à son Peuple. 
Je ne m’étendrai pas ici sur 
l’origine de mes 
appréhensions ; il y a bien 
longtemps que j’ai appris, en 
les vivant, les raisons de mes 
opinions. Si la grande majorité 
de mes prédécesseurs a par le 
passé souvent rejeté l’idée de la 
démocratie directe, je n’ai de 
mon côté qu’une entière 
confiance en Elle. Ainsi, je 
défendrai avec toute la 
détermination dont je me sais 
capable une telle réforme ; à 
l’unique condition que les 
organes compétents, séparation 
des pouvoirs oblige, m’assurent 
qu’elle ne contreviendrait pas 
outrageusement à nos lois 
fondamentales contre 
lesquelles, je ne prendrai 
aucunement le risque de me 
dresser. Représentant de toute 
la Nation, je n’en demeure pas 
moins le garant de nos 
institutions qu’il me revient de 
préserver malgré le dialogue et 
les transformations. Les 
pouvoirs qui m’ont été conférés 
par l’intermédiaire de votre 
suffrage m’imposent de 
considérer avec discernement 
et pragmatisme toutes les 
conséquences futures de tels 
chamboulements. Les 
réflexions conduites pour 
l’amélioration de la vie 
démocratique concerneront 
également la Justice. Il m’est 
tout aussi douloureux de 
constater que de plus en plus de 
nos concitoyens se détournent 
si aisément de l’un des 
fondements les plus précieux 
de notre contrat social. De trop 
nombreuses affaires récentes 
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ont pu laisser imaginer une 
mainmise du pouvoir politique 
sur la magistrature. Je suis plus 
déterminé que jamais à dissiper 
toutes les illusions de 
confusion des pouvoirs en 
donnant à l’organe 
juridictionnel sa pleine 
indépendance.  Ce faisant, j’ai 
sommé notre Garde des Sceaux 
de réfléchir à une refonte 
générale du fonctionnement de 
la Justice qui garantirait à la 
fois le respect des prérogatives 
du législateur et l’intégrité de 
tous face au risque d’erreurs 
judiciaires trop souvent 
oubliées. La méfiance suscitée 
fait craindre tous les 
débordements et tous les excès 
sur le long terme puisqu’il est 
on ne peut plus humain à celui 
qui ne se sent pas 
convenablement protégé d’en 
venir à la conclusion de se 
défendre lui-même par quelque 
moyen qu’il soit. Enfin, il serait 
inimaginable de ne pas évoquer 
l’exemplarité que doivent à 
leurs électeurs tous ceux qui un 
jour reçoivent la noble mission 
de les représenter. Certains 
événements actuels participent 
à dégrader l’image déjà peu 
flatteuse que vous pouviez 
avoir du personnel politique. 
J’en appelle alors 
solennellement à la 
responsabilité de chacun. Les 
petits arrangements équivoques 
doivent demeurer l’apanage 
d’une époque révolue. 
Conformément à mes 
engagements, le gouvernement 
proposera une réforme de nos 
Assemblées. Scrutin 
proportionnel, train de vie des 
élus, fonctionnement du 
bicaméralisme, respect du 
pluralisme : tous les sujets 
seront abordés sans 
complaisance. Enfin, en 
réponse à une étrange 
anomalie, la Cour des comptes 
aura désormais pour mission de 
surveiller de très près la réalité 
budgétaire du Parlement. Une 
telle garantie ne saurait avoir 
pour seule origine la faiblesse 
de céder à l’absurde tyrannie de 

transparence. Elle sera, au 
contraire, un outil 
supplémentaire pour dissiper 
les fantasmes et la calomnie.  
 

Nos objectifs collectifs 

 
La confiance que j’exprime 
aujourd’hui à l’égard de chacun 
me persuade de vous conforter 
une fois encore dans l’idée que 
nous sommes plus que jamais 
une grande Nation. Les 
principes et les valeurs que 
nous avons portés depuis des 
siècles ont trop souvent éclairé 
la marche de l’humanité pour 
que nous nous résolvions à les 
délaisser pour d’autres 
chimères. Notre indépendance 
nationale n’est pas 
incompatible avec toute 
volonté supra-étatique. À 
l’heure où de nombreux 
nationalismes tentent de 
s’imposer comme une 
alternative crédible à 
l’inefficacité, nous devons tirer 
les leçons d’un passé traversé 
par les horreurs de la guerre. À 
bien des égards, nous vivons 
une époque charnière dans 
laquelle, conscients de 
l’impact, que nous avons sur 
notre environnement, nous 
sommes contraints, par la force 
des choses, de modifier nos 
comportements. La 
préservation de la qualité de 
notre air, le recyclage des biens 
usagés, la bonne gestion des 
ressources naturelles sont 
aujourd’hui des défis majeurs 
qui ne doivent pas nous diviser 
et nous dresser les uns contre 
les autres. Tous concernés, 
nous devons faire preuve d’une 
fraternité heureuse et 
inconditionnelle : ne fermez 
pas les yeux sur les difficultés 
rencontrées autour de vous. 
Soyez une main tendue vers 
l’espérance pour qu’en retour 
une épaule vous soit proposée.  
 
Mes chers compatriotes, les 
réflexions engagées dans un 
grand débat national doivent 
conduire à ce que chacun 
puisse s’exprimer librement sur 

les sujets qu’il souhaite. Les 
conclusions qui en seront tirées 
feront l’objet de propositions 
concrètes soumises, avant l’été, 
à la voie du référendum. Cette 
consultation ne saurait être 
interprétée comme un 
plébiscite, ni influer sur le 
terme normal de mon mandat. 
La Constitution, telle que 
ratifiée en 1958, ne prévoit que 
la responsabilité du 
gouvernement devant 
l’Assemblée nationale. Des 
résultats négatifs me 
contraindront naturellement à 
la dissolution de cette dernière 
afin qu’une majorité nouvelle 
plus en conformité avec vos 
attentes puissent espérer 
conduire sereinement la 
politique du pays. Quant-à-moi, 
n’ayant pour seul guide que ma 
conscience et ma volonté, je 
demeurerai à votre service tant 
que je serai persuadé être le 
mieux placé, et peut-être le 
seul, pour affronter les 
événements qui nous attendent. 
Si aucune solution ne finissait 
par être trouvée, je prendrais 
bien évidemment toutes mes 
responsabilités ; étant entendu 
que dévoué entièrement à votre 
cause, je ne me résoudrai 
jamais à gouverner contre vous. 
 
 
Avec reconnaissance et vérité, 
pour que nous ayons demain 
les yeux brillants d’espoir. 
 

 


